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Ci sono momenti in cui gli esseri umani trovano in sé una forza inattesa. Non è una forza che nasce dal 

corpo, ma dalla dignità, da un senso profondo di sé che nessuno in fondo veramente controlla. E un 

anniversario importante come i cento anni da una storia che vale la pena raccontare ancora, può e forse 

deve essere uno di quei momenti dove la risposta alle domande non riguarda più la Storia ma il buon 

senso e la dignità. 
 

Le quattro e quindici del pomeriggio del 10 giugno 1924. Due testimoni dichiarano di aver assistito a una 

colluttazione all’interno di una vettura e di aver visto espellere quello che sarà riconosciuto come il 

tesserino dell’onorevole Giacomo Matteotti, parlamentare della Repubblica.  

Matteotti (anatomia di un fascismo) parte dalla testimonianza di chi c’era, di chi ha visto e non si è tirato 

indietro, per ricostruire quanto Matteotti stesso chiamava il pericolo più grande: il pericolo più grande è 

quello che non capisci, la malattia che fa morire un uomo è quella che non fa rumore, non ha sintomi, 

non la senti crescere. Anzi, addirittura ne sorridi. Come sorrideva “Tempesta”, così come era chiamato il 



giovane Giacomo a Ferrara, quando parlava dei “celibanisti”, quelli che al caffè dietro il Duomo chiedono 

il celibano perché non lo sanno che il cherry-brand è inglese. Quelli che, d’un tratto, sfilano in migliaia 

accanto al Contessino, Italo Balbo. Quelli che parlano di riportare ordine nel disordine perché il fascismo 

nasce sempre in difesa di qualcuno da qualcosa. Quelli che Tempesta non esita a denunciare: io 

pubblicamente denuncio la manovra politica con cui si è spacciata l’eversione più radicale camuffandola 

nel suo esatto opposto, ovverosia nella garanzia dell’ordine. Io denuncio il sistematico uso della forza, la 

riduzione al silenzio delle voci dissenzienti, io denuncio all’Italia e al mondo intero che un mostro 

chiamato fascismo ogni giorno diventa più potente proprio grazie al silenzioso assenso di chi per pigrizia 

lo svaluta, lo legittima e non lo combatte! 

Tempesta: uno col sangue caldo. Sempre stato.  

«Io, il mio discorso l'ho fatto. Ora voi preparatevi qualcosa da dire al mio funerale». 30 maggio 1924.  
 

A cento anni di distanza è il teatro, è la musica, sono le parole di Stefano Massini, la voce di Ottavia 

Piccolo, i suoni de I Solisti dell’Orchestra Multietnica di Arezzo a prendersi l’impegno di parlare. 
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Isabella Borettini: isabella.borettini@infinitoteatro.it 

Luca Baldini: luca@officinedellacultura.org 

 

mailto:isabella.borettini@infinitoteatro.it
mailto:luca@officinedellacultura.org

